Helmer

Helmer

El senyor Poblet ha acabat la lectura a la terrassa, on gaudia de la bonança del matí de primavera. “Aviat farà massa calor”, pensa. La terrassa s’orienta al sud i en les hores del migdia el sol hi espetega amb força. Més aquesta setmana, que sembla d’estiu. I, no obstant el seu pensament, el senyor Poblet roman assegut, immòbil, pensarós. Li ha agradat el llibre i pensa en en Helmer, el protagonista, un mig home solitari d’ençà de la mort del seu bessó, i en com podria resumir el llibre si hagués de fer-ho.

“A dalt tot està tranquil” és com un dietari sense dates, la llibreta en què un home cinquantí anota el que veu que passa davant seu i el que li suggereix el que passa, pensaments, records, reflexions… Helmer és un home amb inclinació per les lletres a qui el destí canvia la vida quan mor el seu germà. La manca de caràcter i el sentit de la responsabilitat fan que abandoni els estudis i torni a casa, a ajudar al pare en les tasques de la granja familiar. I passen els anys, mor la mare i només queden el pare i ell. I passen més anys i el pare és ja tan gran que només espera que la mort vingui a buscar-lo. L’Helmer és un ésser solitari. No té parella i sembla que mai hagi buscat tenir-la.

Comença el seu diari a la tardor, quan el pare, enllitat, ja no pot treballar. És un relat lineal, però fragmentat, com si anés anotant les coses en una llibreta a mesura que li passen pel cap. I és a través de l’evocació que anem coneixent el seu passat. La relació amb el seu germà bessó i amb el pare i la mare. També hi apareixen altres personatges, com ara la veïna i els seus dos fills petits, que el visiten sovint. Però no gens el veí, a qui s’esmenta, que no surt perquè sempre està ocupat en les coses de la seva pròpia granja. I hi ha els lleters i el tractant de bestiar i el mosso que havien tingut fa molts anys. També hi ha la Riet —amb qui el seu germà estava a punt de casar-se quan hi va haver l’accident—, i el seu fill, quina irrupció aporta una alenada d’aire fresc, i representa un punt d’inflexió, de trencament, en la solitària vida de l’Helmer. I de tots ells anem sabent una mica, de mica en mica, a partir de les anotacions que l’Helmer fa en el seu diari.

És un relat de to intimista que ha fet les delícies del senyor Poblet. Com li agradaria saber escriure d’aquesta manera! Gerbrand Bakker era un autor desconegut per a ell. Però no només en el sentit que mai abans n’havia llegit res, sinó també en el sentit que mai n’havia sentit parlar. L’acció d’aquesta novel·la transcorre a Frísia, als Països Baixos, un entorn que també li és molt desconegut i això, sens dubte, és un atractiu que també ha tingut el llibre per a ell. En el seu dietari, l’Helmer esmenta tota mena d’animals i plantes propis de l’hàbitat en què viu. Particularment, sovint apareix una cornella emmantellada que té un cert protagonisme. El senyor Poblet va haver de recórrer a l’enciclopèdia per a saber que es tracta d’una au de la família dels còrvids. Aquest animaló és poc freqüent al nostre país, cosa que disculparia la seva ignorància. I, no obstant això, s’ha sentit malament per l’escàs domini que té d’animals i plantes autòctons. Aquesta novel·la li ha fet palès. I això ara, que ja és capaç de reconèixer el llentiscle o el margalló després de tantes caminades pel bosc com porta fetes els últims anys amb els seus amics.

El senyor Poblet no se sembla de res a l’Helmer, però hi ha aspectes del personatge amb els quals se sent identificat. Ell també creu que el destí ha marcat la seva vida i que, com en Helmer, no ha sigut fins a la cinquantena que no n’hi ha agafat les regnes.

Segons com, el gust per les lletres i el fet d’escriure un diari també podrien considerar-se trets similars. La diferència rauria, en tot cas, en què el senyor Poblet, tot i que sovint ha tingut la temptació de fer-ho, mai fins ara ha escrit sobre el seu passat ni les persones que l’habiten.

En Helmer ja ho ha fet i s’ha alliberat dels seus fantasmes.

Deixa aquí el teu comentari.

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

Esteu comentant fent servir el compte WordPress.com. Log Out /  Canvia )

Twitter picture

Esteu comentant fent servir el compte Twitter. Log Out /  Canvia )

Facebook photo

Esteu comentant fent servir el compte Facebook. Log Out /  Canvia )

S'està connectant a %s